ИЗ ПРАЗДНИЧНЫХ ПЕРВОМАЙСКИХ КОЛОНН

НА ВСЕХ МЕРИДИАНАХ

Советские люди встретили нынешний Первомай с отличным настроением. Праздничные шествия под знаменами Труда, Коммунизма, Мира прошли во всех больших и малых городах нашей страны, в рабочих поселках, станицах и селах. Советские люди еще раз внушительно продемонстрировали свою верность великому долгу пролетарского интернационализма, свою сплоченность вокруг Центрального Комитета Коммунистической партии и Советского правительства.

ЛЕНИНГРАД Дворцовая площадь заполнена алыми знаменами. Кажется, нескончаем огромный поток ленинградцев, радостных, улыбающихся, с весенними цветами в руках. Рабочие и ученые, врачи и литераторы, инженеры и учителя — им есть чем гордиться в этот майский праздник. План четырех месяцев трудящиеся Ленинграда выполнили досрочно — 28 апреля. Судостроители Балтийского завода спустили на воду в канун Первомая могучий рефрижератор «Голдобин». Рабочие Главленинградстроя сдали в этом году 11.800 квартир. Станкостроительное объединение имени Я. М. Свердлова в дни предмайского соревнования закончило семилетний план — объем производства увеличился на 68 процентов вместо запланированных 43. Отлично поработали и труженики сел Ленинградской области, им присуждено переходящее Красное знамя Совета Министров РСФСР и ВЦСПС.

Сегодня представители этих коллективов идут в едином строю по Дворцовой площади, где начиналась наша революция.

КИЕВ Крылатые украинские песни в это праздничное утро вознеслись над холмами Печерска, над новым жилым массивом — Воскресенкой, что на левом берегу Днепра, над древней Софией, бульваром Шевченко...

Звучат гимны Советского Союза и Украинской ССР. Крещатик, центральная улица столицы Украины, приходит в движение. Высоко подняты над колоннами отливающие золотом серп и молот — символ тесного единения рабочего класса и колхозного крестьянства. Транспаранты, плывущие среди моря знамен, рассказывают о большой помощи рабочих труженикам села. Свыше 700 предприятий и организаций Киева шефствует над колхозами и совхозами.

В рядах демонстрантов — молодежь, а рядом — ветераны труда. В канун Первомая Президиум Верховного Совета республики наградил почетными грамотами группу старых производственников за активное участие в подготовке молодых кадров.

МИНСК Никогда еще не было столько цветов, улыбок и песен на улицах и площадях столицы Белоруссии, как сегодня.

В праздничной демонстрации участвовали сотни тысяч жителей Минска и представителей других городов и сел республики. Они рапортовали о своих достижениях. Первые в первомайских колоннах шагали представители самого молодого отряда нефтяников страны — речицкие покорители земных недр. О своих успехах докладывали автомобилестроители, станкостроители, создатели Большой химии, работники научно-исследова...

...лодежь. Демонстрация завершилась красочным выступлением спортсменов.

ТАШКЕНТ На площадь выносят знамя города. Рядом с ним идут ветераны революции, участники первых маевок, сподвижники туркестанских комиссаров, расстрелянных белогвардейцами.

Нарастает людской поток. Среди демонстрантов — рабочие и специалисты многочисленных промышленных предприятий города, колхозники, ученые, солдаты и офицеры Советской Армии, школьники, студенты. Хлопкоробы занимают почетные места в праздничных колоннах. В прошлом году они перевыполнили план по производству белого золота. И в нынешнем году обязались вырастить не менее 3.650 тысяч тонн хлопка. Из него можно было бы сложить гору, равную по высоте Эвересту.

АЛМА-АТА Ветки цветущей яблони — эмблема казахстанской столицы. Сегодня в буйное цветение деревьев густо вплетен кумач флагов и транспарантов.

Многолюдны и ярки колонны трудящихся. Строители текстильного комбината сообщают, что их ударная стройка будет завершена в конце этого года. Геологи и ученые рапортуют об освоении новых месторождений нефти, угля, руды. Работники сельского хозяйства, вдохновленные решениями мартовского Пленума ЦК КПСС, докладывают об успешном ходе сева, об освоении новых земель, о развитии ирригации.

ТБИЛИСИ Проспект Руставели бурлит весенним многоцветьем. Идут рабочие старейшего вагоноремонтного завода и совсем молодого предприятия — электровозостроительного завода имени Ленина. Локомотивы с его маркой можно встретить на всех стальных дорогах страны. Сейчас конструкторы завода работают над созданием новой машины — электровоза «ВЛ-40». Демонстранты несут макет этой машины. Десятки предприятий рапортуют о производственных победах, одержанных в предмайском соревновании.

БАКУ Бакинцы демонстрируют в этот день свою солидарность со всеми трудящимися мира, готовность постоять за счастье человечества, за мирную жизнь. Ради этого они трудятся, этому посвящают свои знания, свои силы.

В первых рядах демонстрантов на центральной площади имени Ленина сегодня представители передового отряда бакинского рабочего класса — разведчики и добытчики «черного золота», славные нефтепереработчики Баку.

ВИЛЬНЮС Среди многоцветья флагов, транспарантов, воздушных шаров эмблемами промышленных предприятий Вильнюса.

Во главе колонны трудящихся Нововильнясского района идут ударники коммунистического труда станкостроительного завода «Жальгирис». Этот завод занял одно из первых мест в социалистическом соревновании предприятий Литовского совнархоза.

Красноречивы первомайские транспаранты трудящихся Советской Литвы — промышленность республики досрочно выполнила задания семилетки!

КИШИНЕВ Праздничное шествие открыли нарядные колонны учащихся. Они несут букеты живых цветов, макеты космических кораблей. С каждым годом эта река молодости становится все полноводнее. За послевоенные годы количество учащихся в республике увеличилось почти в два раза.

Площадь заполняется множеством алых знамен. Идут головные колонны трудящихся Ленинского, Фрунзенского и Октябрьского районов столицы. На транспарантах — выразительные цифры трудовых побед. И за всем этим — дорогие и близкие каждому советскому человеку слова: «Слава КПСС!», «Мир, Труд, Братство!».

РИГА Рабочим Латвии есть о чем рапортовать Первомаю. Промышленность республики досрочно выполнила семилетний план по объему производства.

Идут в праздничных колоннах создатели первоклассных приемников и радиол. Среди них — Герои Социалистического Труда монтажница Эмилия Силиние и слесарь Волдемар Буш.

Рига — морские ворота республики. Поэтому так много в рядах демонстрантов людей, связанных с морем: здесь и моряки, и портовые грузчики, и рыбаки.

ФРУНЗЕ На праздничную демонстрацию плечом к плечу вышли киргизы и русские, украинцы и узбеки, казахи и дунгане.

Бесконечные колонны празднично одетых, веселых людей. Они вышли на демонстрацию со знаменами, плакатами, славящими наш героический народ, с рапортами трудовых побед.

Свежий весенний ветер раздувает полотнища всех братских республик. Они как бы образуют ореол вокруг красного знамени Советского государства, символизируя великое единство народов, нерушимую дружбу, готовность до конца бороться за торжество идей марксизма-ленинизма.

ДУШАНБЕ По площади имени Ленина проходят праздничные колонны. Подняты ввысь государственные флаги всех союзных республик нашей великой Родины. Алые тюльпаны плывут в колоннах как дополнения к рапортам трудовых побед. Промышленность республики досрочно выполнила четырехмесячный план выпуска продукции. Хлопкоробы — ...ледельцы Таджикистана. На всей площади, превышающей 220 тысяч гектаров, они закончили сев хлопчатника. Посевная проведена в предельно короткие сроки.

ЕРЕВАН По традиции, демонстрацию возглавляют колонны Ленинского района Еревана. Свои предмайские обязательства рабочие выполнили с честью.

Большие успехи у химиков республики. Рабочие завода «Поливинилацетат» за годы семилетки увеличили выпуск продукции в шесть с половиной раз. В колонне этого предприятия — герои труда и войны. Это Рафаэль Мкртчян, Арам Матевосян и их боевые товарищи.

За химиками идут станкостроители и шинники, студенчество — будущее нашей науки и промышленности.

АШХАБАД Столица Туркмении, самой южной нашей республики, в пышной зелени садов. В день Первомая город особенно наряден.

В головной колонне — самые юные хозяева города — ученики сорока трех ашхабадских школ. И это символично: марширует наша юность, наша надежда, наше будущее. Вот на главную магистраль Ашхабада, восьмикилометровый проспект Свободы, вступили коллективы предприятий Ленинского и Советского районов.

Честь идти первыми с рапортами о производственных победах завоевали коллективы коммунистического труда — кондитерской и ковровой фабрик. Раздаются приветствия в честь нефтяников Небит-Дага и химиков Чарджоу, хлопкоробов Мары и каракумских чабанов, рыбаков Каспия и речников Аму-Дарьи.

Праздничное шествие завершили конники на знаменитых туркменских скакунах.

ТАЛЛИН Светлое, высокое небо, хоровод синих и алых стягов, улицы бурлят голосами, красками, музыкой.

Одиннадцать часов. Торжественно звучат фанфары. Начинается первомайский митинг. Таллинцам есть чем гордиться. Город удостоен переходящего Красного знамени республики за развитие промышленности и строительства. Народное хозяйство страны досрочно получило моторы, точные приборы, нефтяное оборудование, добротную обувь, красивые ткани.

...Поют под ногами древние камни Таллина. Идет первомайская демонстрация. Эстонская Советская Социалистическая Республика двадцать пять лет встречает Первомай в тесном ряду братских республик.

Репортаж о первомайской демонстрации из праздничных колонн вели собственные корреспонденты «Известий» Э. Шевелев, А. Козлов, В. Плешевеня, Е. Болотин, В. Байдерин, Ю. Звягин, Э. Алиева, П. Терновский, А. Романов, В. Калнинь, Ю. Кузнецов, В. Сурков, Б. Мкртчян, Л. Топорков, Т. Герасимова.



ПРАЗДНИЧНЫЕ колонны, словно главы великой книги достижений советского народа. Вот идут металлурги столичного завода «Серп и молот». Тысячи тонн сверхплановой стали на счету ударников предмайской вахты. Об этом рассказывает большой плакат — одна из тысяч страниц победного Первомая. На верхнем снимке: сталевары Николай Каёкин, Анатолий Гребешков, Алексей Нефедкин — одни из тех, кто в упорном труде множил славу родного завода.

Два нижних снимка переданы в редакцию по фототелеграфу. Слева — первомайская демонстрация во Владивостоке, справа — праздничное шествие жителей киргизской столицы.

Фото В. Бирюкова, И. Сашина («Известия»), А. Клейме-

Во

И

В д

...не было столько цветов, улыбок и песен на улицах и площадях столицы Белоруссии, как сегодня.

В праздничной демонстрации участвовали сотни тысяч жителей Минска и представителей других городов и сел республики. Они рапортовали о своих достижениях. Впервые в первомайских колоннах шагали представители самого молодого отряда нефтяников страны — речицкие покорители земных недр. О своих успехах докладывали автомобилестроители, станкостроители, создатели Большой химии, работники научно-исследовательских институтов, учащаяся мо-

...демонстрируют в этот день свою солидарность со всеми трудящимися мира, готовность постоять за счастье человечества, за мирную жизнь. Ради этого они трудятся, этому посвящают свои знания, свои силы.

В первых рядах демонстрантов на центральной площади имени Ленина сегодня представители передового отряда бакинского рабочего класса — разведчики и добытчики «черного золота», славные нефтепереработчики Баку.

ВИЛЬНЮС Среди многоцветья флагов, транспарантов, воздушных шаров выделяются голубые знамена с

...ореол вокруг красного знамени Советского государства, символизируя великое единство народов, нерушимую дружбу, готовность до конца бороться за торжество идей марксизма-ленинизма.

ДУШАНБЕ По площади имени Ленина проходят праздничные колонны. Подняты ввысь государственные флаги всех союзных республик нашей великой Родины. Алые тюльпаны плывут в колоннах как дополнения к рапортам трудовых побед. Промышленность республики досрочно выполнила четырехмесячный план выпуска продукции.

Славную победу одержали зем-

ПРАЗДНИЧНЫЕ колонны, словно главы великой книги достижений советского народа. Вот идут металлурги столичного завода «Серп и молот». Тысячи тонн сверхплановой стали на счету ударников предмайской вахты. Об этом рассказывает большой плакат — одна из тысяч страниц победного Первомая. На верхнем снимке: сталевары Николай Каёкин, Анатолий Гребешков, Алексей Нефедкин — одни из тех, кто в упорном труде множил славу родного завода.

Два нижних снимка переданы в редакцию по фототелеграфу. Слева — первомайская демонстрация во Владивостоке, справа — праздничное шествие жителей киргизской столицы.

Фото В. Бирюкова, И. Сашина («Известия»), А. Клейменова, Н. Назарова, А. Расшихина (ТАСС).

КРЫЛЬЯ ВЕСНЫ

Александр МИХАЛЕВИЧ

МОЛОДОЙ американский писатель Апдайк написал правдивый, по-своему передающий боль за родную страну роман, опубликованный у нас в журнале «Иностранная литература». В ней добрый учитель — и дома, и на работе, и в дороге — много раз повторяет: ад... ад... ад... Он и стоичен в своем одиноком благородстве. И он не может не называть школу, которой отдает все силы, «фабрикой ненависти». И только ли горькая ирония в его словах, когда он, любящий детей, в то же время аттестует себя:

«Я — платный надзиратель за общественными отбросами, за слабыми, хромыми, ненормальными и умственно отсталыми...» «Колдуэлл Детоубийца — вот как вы должны обо мне думать... Раз я нанялся преподавать этот предмет, так и буду его преподавать... Тут (это учитель говорит ученику. — А. М.) либо твоя возьмет, либо моя, и, если ты не уймешься, я тебя прикончу, пока ты меня не прикончил...»

У этого странного учителя естествознания есть и свое определение человека: это «животное с трагической судьбой»...

Что развяжет американскую трагедию на земле, где когда-то впервые проводился Первомай? Что отрезвит «упрямую звериную силу» этой страны, говоря словами той же книги? Железная логика развития производства, автоматизации, науки, разума масс? Такая стойкость окружающего мира, как героизм Кубы, воля к сопротивлению Вьетнама? Могучая солидарность всего честного и борющегося? Презрение той Европы, из которой «вдруг» не поехал в Америку Жан Поль Сартр? Неотвратимые уроки состязания с другим, человечьим миром, неодолимость его примера?

Листаешь вновь и вновь книгу американского писателя — и каким-то вторым течением мысли в тебе настойчиво звучит: как же должны мы дорожить возможностями советского человека! Еще больше дорожить! Еще умнее дорожить!

...Все даты, праздники, юбилеи, конечно, условны, но тот особый, майский набор значительных, праздничных дней, по-своему электризует мысль, и, наверное, каждому в эти дни и с радостью, и с долей грусти и горечи подумается именно об этом, о самом главном — через что прошел, чем умудрен, какие возможности развил, закалил в себе советский человек. И эти мысли сольются с живыми образами наших друзей, близких, товарищей, и хорошо будет, если эти образы как-то углубятся и за привычным раскроется что-то более важное, чему не может не удивиться мир и что должно, по-моему, накладывать большой отпечаток на все наши взаимоотношения друг с другом.

Возможность страстного познания окружающего мира, сливающаяся с борьбой, с действиями, с изменениями окружающего, — не она ли в конце концов представляет собой истинный, едва ли не главный талисман советского человека?

Кто из окружающих ярче, рельефней подтвердит этот вывод? Может быть, районный работник с Виниччины, о котором я не раз писал, как он борется за урожай, через какие перипетии проходит, решая задачи подъема животноводства, забывая упомянуть, что человеку этому сейчас сорок лет, а тогда, в сорок первом, было семнадцать. И перед нынешним счетом гектаров и центнеров был счет партизанской юности, было девять эшелонов, пущенных Ваней Бондарчуком под откос, вражеских эшелонов с живой силой, и взорванных три моста, и двенадцать уничтоженных автомашин, и много других боевых операций, и не раз оказывался Ваня лицом к лицу со смертью. И перед тем, как принять, уже в теперешние дни, знаки Героя Социалистического Труда легли на его грудь партизанские, боевые ордена... Как оно все это было? Отвечает в письме немногословно, и эта сдержанность выражения чувств и потрясает больше всего:

«В отношении себя написать ничего я не напишу, да и нечего писать. Была хорошая комсомольская организация, хороший коллектив молодежи в селе Макановка Лугинского района. Принимали активное участие в колхозном производстве, в оборонно-физкультурной работе. За оборонно-физкультурную работу весь коллектив был до войны участником Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Еще была хорошая художественная самодеятельность, славилась в округе, и мы ею гордились.

Началась война, старшие ушли на фронт, младшие пошли в отряды самообороны, ходили в разведку. Вот тогда начала сколачиваться боевая подпольная группа, которая впоследствии перешла в действующий партизанский отряд. Из двадцати трех ребят, находившихся в партизанском отряде, все награждены орденами и медалями. Но до победы дожили немногие — только шесть человек, остальные погибли в боях.

Комсомольская организация честно пронесла свою верность сквозь самые тяжелые испытания, и никто не дрогнул даже перед смертью».

Ему, автору этого письма, человеку из района, сорок лет. Его жизнь была рассечена войной, но уже после войны как много вобрала эта жизнь, словно надо Бондарчуку сделать и за себя, и за тех, погибших. И он не теряет времени, вбирает полезное, упорно проходит через соблазны пошлого облегчения пути. Работая, сначала окончил институт. А теперь узнаю, не пожалев ночей, подготовил и защитил кандидатскую диссертацию — «подбираю новые ключи к экономике района...». Страсть познания и действия... Из недавней беседы с Бондарчуком остается в памяти его гневное осуждение поверхностного подхода к сельскому производству, и среди другого такая, в частности, убежденность: нам нельзя без земельного кадастра в масштабе страны. Этот кадастр должен определять многое. «Кадастр» — это слово в него вошло, как входила наука минера или искусство комсомольской самодеятельности. А для меня в этом его слове — в этой его тяге к обобщению, к победе над «текучкой» один из множества знаков огромной умудренности нашего народа.

...СЧАСТЛИВАЯ, не сразу, не всем доступная возможность самокритики, перевооружения человека, тем более естественная, нужная, что при таком обилии нерешенного, неохваченного, недостигнутого — советская почва не уходит из-под ног человека, а как бы прибывает... В Киеве сейчас много говорят, спорят о книге известного хирурга Н. Амосова — недавно вышедшем, для многих «неожиданном» первом художественном произведении автора — «Мысли и сердце»... Загадкой является — когда успел обнаружить, развить в себе, реализовать и этот дар безмерно занятый ученый. Щедры резервы талантов в человеке, не умеющем лениться!.. Книга эта — искренняя и сильная исповедь ее героя, хирурга-новатора. В ней — страсть служения человеку, огромная неудовлетворенность собой — перед лицом больших целей, бесстрашная критика, а не пошлое самодовольство. Герой книги Амосова рассказывает о том, как тяжело преодолевается бессилие медицины, вместе с ним мы переживаем драматизм неудачных операций, и клянем отсталые методы, равнодушие и торопим новые приемы, и радуемся вторжению кибернетики в биологию, и мечтаем о новой теории медицины, о торжестве человечности. Иных занимает, так сказать, чисто медицинский драматизм этой книги, кое-кто обеспокоен, не подорвет ли это «доверия к врачам». А что касается меня, то я сторонник более широких психологических выводов из этой, несомненно, незаурядной человеческой исповеди: ты можешь не оперировать, а строить Большую химию, или учить молодежь, или распределять квартиры, или быть партработником, у тебя тоже заботы, заботы и усталость, и некогда, и вот, мне кажется, что книга Амосова обладает способностью среди любых забот найти, расшевелить, потревожить человека, как бы поставить его перед самим собой, а не только «интригующе» приоткрыть перед читателем какие-то стороны «врачебных тайн». Вот так бы, думаешь, и себе, и другим научиться беспощадно относиться к себе, своему опыту с тем, чтобы еще упорнее восходить по ступеням науки, добра, чтобы меньше делать глупостей.

Всему, что обстреливает грубость, деревянность, однобокость в наших суждениях и действиях, за что мы еще расплачиваемся в нашем быту подчас дорогой ценой, — зеленую, майскую улицу. Все, что принижает необыкновенные возможности советского человека, — не пускать, не пускать в нашу весну.

Академик Трофимук выкладывает свои аргументы о Байкале в гласном споре с министром Орловым? Хорошо! Скульптор Вучетич скрещивает свой опыт, понимание путей искусства с точкой зрения поэта Твардовского? Хорошо! Ученые-экономисты в широком публичном споре хотят добраться до истины (увы, с опозданием, и немалым!), что же такое дифференциальная рента в наших условиях? Хорошо! Философы спорят, осмысливая новейшие открытия физики? Отлично! Только пусть всюду торжествует неподкупная логика аргументации — залог торжества истины!

Пусть кибернетики отдают страсть своих поисков созданию неслыханных электронных моделей — человеческого мозга и человеческого общества — в надежде услышать вещие слова совершенных машин, — пожелаем им еще больше смелости, упорства, а заодно совершенно необходимой дозы научной скромности и самокритики.

И еще возможность — возможность быть цельным, в своем развитии и движении, человеком. Может быть, об этом особенно ярко напоминает шолоховский май. Накануне 60-летия любимого художника едва ли не больше всего задумываешься над тем, как целен наш Шолохов, целен в сложнейшую из эпох, целен при всей сложности своего творчества.

Есть любители выискивать щели и трещины в любом высоком примере, в любом самоотверженном борце, в любой чистой голове. Для чего? Для самоутешения, что ли.

Но посмотрим на Шолохова. От того рассказа, еще двадцать пятого года, что навек породнил нас с Дуняткой (идет девочка-подпасок степным шляхом в город за ленинской правдой, в сумке за спиной краюха хлеба ячменного, затрепанная книжка со страницами, пропахшими горькой степной пылью, да Григория — брата, убитого кулаками, — холщовая рубаха), вот до этой нынешней, зрелой, густой шолоховской весны, когда писатель, поглощенный, может быть, самой трудной из своих книг, успевает, стремится, не может не встретиться и с ленинградцами-путиловцами, и с немецкими крестьянами-коллективистами, и с земляками из базковского колхоза «Тихий Дон», и с посланцами ростовской молодежи, не просто встретиться, не просто поговорить, но и добавить свою, шолоховскую каплю мудрости в восприятие таких «текущих», как будто бы избитых слов, как, например, «качество» или «любовь к земле».

...НА ЗЕМНОМ шаре сложно и неспокойно. Сомнительно блаженство, которое выбирает в конце концов учитель в романе Апдайка, — «блаженство неведения»; чем дальше, тем больше — это выбор самоубийц.

А у нас есть мозг гениального Ленина, запечатленный в бессмертном духовном наследстве, есть его дышащее в полную грудь великое сердце, есть огромный опыт неразделимых народа и партии, и еще не раскрытые до конца силы творческого союза свободного труда и человечной науки, — а это, в своей слитности, такая диалектическая мощь, перед которой падают завесы будущего и тревога сменяется уверенностью.



3 стр.

№ 103 (14882)

ВО ИМЯ ВЕЛИКИХ ИДЕАЛОВ

Агостино НОВЕЛЛА,
генеральный секретарь Всеобщей итальянской конфедерации труда

В ДЕНЬ Первомая я хотел бы от имени итальянских трудящихся передать горячий привет советскому народу. В этом году итальянские рабочие, так же как и их братья по классу в Советском Союзе, встречают свой славный праздник митингами и демонстрациями в поддержку вьетнамского народа, подвергшегося агрессии со стороны Соединенных Штатов.

Чтобы сохранить у власти военную клику и паразитические социальные группы, которые угнетают Южный Вьетнам, американские вооруженные силы расширяют кровавые репрессии против героического вьетнамского народа. Они применяют варварские средства ведения войны, осужденные всем цивилизованным человечеством, и превращают Южный Вьетнам в базу агрессии против Демократической Республики Вьетнам.

Систематические бомбардировки, которым американцы подвергают ДРВ в нарушение всех норм международного права и принципов гуманизма, ставят мир на грань страшного конфликта.

В этой драматической ситуации нынешний Первомай должен стать днем борьбы за мир, за прекращение агрессии во Вьетнаме, за соблюдение Женевских соглашений, за право народа Южного Вьетнама самому определять свою судьбу.

Борьба, которую мы ведем, — борьба нелегкая, но она необходима. И она будет успешной в том случае, если силы международного рабочего класса, все силы мира выступят единым фронтом. В послевоенные годы не раз бывали такие моменты, когда судьбы человечества висели на волоске. Но силы мира неизменно побеждали благодаря своему единству и сплоченности, благодаря вере в правоту того дела, за которое они боролись, благодаря мудрой политике стран социалистического лагеря и особенно Советского Союза. Мы можем и должны поэтому усилить сегодня нашу борьбу с еще большей верой в то, что силы мира победят.

Борьба за мир в Италии переплетается с мощными битвами трудящихся нашей страны в защиту своих прав, против безработицы и снижения заработной платы. В этой борьбе особая ответственность ложится на Всеобщую итальянскую конфедерацию труда, которая объединяет различные отряды трудящихся и добивается сплочения, единства всех демократических сил страны.

В нынешних условиях, когда монополистические группы европейских и неевропейских государств вступают в сговор, особенно необходимо, чтобы профсоюзная борьба трудящихся капиталистических стран была более сплоченной и более единой в международном плане. Именно поэтому Всеобщая итальянская конфедерация труда заключила соглашение с Всеобщей конфедерацией труда Франции — самой влиятельной профсоюзной организацией французских трудящихся.

В общей борьбе за мир укрепляется солидарность между трудящимися Италии и Советского Союза. Итальянцы с большим интересом следят за возрастающей ролью профсоюзов в жизни социалистического общества, за все более активным участием трудящихся в управлении производством, в планировании экономики, в расширении социалистической демократии.

Итальянские трудящиеся восхищаются грандиозными экономическими, социальными и научными достижениями советских людей и выражают решимость крепить братское сотрудничество между нашими народами во имя великих идеалов пролетарского интернационализма.

РИМ.

ИНТЕРВЬЮ «ИЗВЕСТИЙ»

ТОВАРЫ МОСКОВСКОЙ МАРКИ

Замечательными успехами встретили Первомай работники промышленности Москвы. Предприятия всех управлений Мосгорсовнархоза досрочно выполнили план четырех месяцев нынешнего года. Корреспондент «Известий» обратился к заместителю председателя Мосгорсовнархоза тов. В. Микитюку и попросил его рассказать о том, какими трудовыми подарками отмечает первомайский праздник промышленность столицы.

— Трудящиеся Москвы, — сказал тов. Микитюк, — обеспечили досрочную поставку сельскому хозяйству запасных частей к тракторам и сельскохозяйственным машинам, сельскохозяйственного оборудования, химических средств защиты растений, минеральных удобрений.

Москвичи вносят свой вклад в технический прогресс народного хозяйства. Значительно увеличился выпуск специальных и прецизионных станков, приборов, средств автоматизации, товаров народного потребления. За четыре месяца выпущено на 3.600 холодильников больше, чем за тот же период прошлого года. Вдвое увеличился выпуск стиральных машин.

Столичная промышленность осваивает новые товары. В нынешнем году будет разработано и выпущено 1.700 оригинальных изделий, в том числе предприятиями легкой промышленности 1.300. Трикотажные фабрики выпустят 700 тысяч верхних вещей новых видов из шерстяной и полушерстяной пряжи повышенного качества, 300 тысяч штук женского белья с улучшенной отделкой.

Порадуют москвичей и текстильщики. «Трехгорная мануфактура» начала выпуск ткани из ацетатного шелка, комбинаты им. Свердлова, им. Щербакова, «Красная Роза» разработали и внедрили в производство новые ткани для женских и детских платьев. Особое значение придается повышению качества изделий.



МИР КЛЕЙМИТ ПОЗОРОМ ПРЕСТУПНЫЕ ДЕЙСТВИЯ США

ОБУЗДАТЬ АГРЕССОРОВ!

ИНТЕРВЕНТЫ СВИРЕПСТВУЮТ

НЬЮ-ЙОРК, 1 мая. (ТАСС). Министерство обороны США объявило, что вчера утром в 32 км от Санто-Доминго, столицы Доминиканской Республики, на авиационной базе Сан-Исидро высадились с самолетов два батальона 82-й воздушно-десантной дивизии США. Таким образом, американские вооруженные силы, находящиеся в Доминиканской Республике, как передает агентство АП, уже насчитывают 4.200 человек. Ожидается дальнейшая высадка войск. Их состав превысит 5.000 человек.

Военно-морские пехотинцы США при поддержке танков захватили в Санто-Доминго несколько прибрежных кварталов, назвав их «международной зоной».

С помощью интервентов реакционные круги внутри страны во главе с генералом Вессин-и-Вессином продолжают кровавую борьбу против доминиканского народа. По сообщению того же агентства, число убитых составляет несколько сот человек.

Интервенты пытаются обезглавить борьбу доминиканцев, направленную на восстановление в стране конституционного строя. Они составили список, в который включили 52 человека, являющихся, по их утверждению, руководителями этой борьбы. Интервенты готовятся учинить расправу над ними.

ГНЕВ ПАНАМЦЕВ

ПАНАМА, 1 мая. (ТАСС). Многочисленные профсоюзные и студенческие организации Панамы опубликовали заявления, в которых требуют немедленного вывода американской морской пехоты из Доминиканской Республики. Сотни жителей панамской столицы пикетируют посольство США в Панаме.

ПРОТИВ ВМЕШАТЕЛЬСТВА

МЕХИКО, 1 мая. (ТАСС). Министерство иностранных дел Мексики заявило о том, что надеется на скорейший вывод американской морской пехоты с территории Доминиканской Республики. Мексиканское правительство считает, что доминиканский народ сам решит свои внутренние проблемы без чьего-либо иностранного вмешательства.

ЧУДОВИЩНОЕ ВТОРЖЕНИЕ

НЬЮ-ЙОРК, 1 мая. (ТАСС). Революционное правительство Кубы потребовало, чтобы Организация Объединенных Наций предприняла своевременные действия с целью пресечь вооруженную интервенцию Соединенных Штатов в Доминиканской Республике.

В ноте министра иностранных дел Кубы Рауля Роа, направленной постоянным представительством Кубы при ООН генеральному секретарю Организации Объединенных Наций, правительство Кубы выражает надежду, что чудовищное вторжение США не будет оставлено без внимания ни Советом Безопасности, ни Генеральной Ассамблеей.

Куба призывает генерального секретаря ООН предпринять соответствующие действия.

ФАЛЬШИВЫЕ ДОВОДЫ

НЬЮ-ЙОРК, 1 мая. (ТАСС). Выступая вчера вечером по радио и телевидению, президент Джонсон вновь оправдывал вооруженную интервенцию США в Доминиканской Республике, повторив, что отряды американской морской пехоты высадились на территории этой страны для защиты находящихся там американских граждан.

Вместе с тем Джонсон утверждал, что «имеются признаки того, что люди, получившие подготовку за пределами Доминиканской Республики, пытаются взять в свои руки контроль» над положением в этой стране. Таким образом, президент повторил то, что второй день все громче твердит американская пропаганда, кричащая о «проникновении красных» в ряды доминиканцев, борющихся, как известно, за восстановление демократического строя и независимость своей страны. Это ложное утверждение используется пропагандистской машиной США как новый довод для оправдания американской вооруженной интервенции в Доминиканской Республике.

ОТВРАТИТЬ УГРОЗУ МИРУ

КАИР, 1 мая. (ТАСС). «Международная обстановка требует, чтобы неприсоединившиеся страны совместно с социалистическими странами и миролюбивыми силами во всем мире незамедлительно приложили усилия и отвратили угрозу международному миру»,— заявил президент Югославии Тито в интервью агентству МЕН.

«Активная роль неприсоединившихся стран, социалистических государств и всех миролюбивых сил, которые составляют огромное большинство в мире, будет иметь очень большое значение в деле разъяснения мировому общественному мнению опасностей, которыми чревата политика США во Вьетнаме»,—сказал президент Югославии.

Осудив агрессивные действия США во Вьетнаме, президент Тито заявил, что вьетнамскому народу должно быть предоставлено право самостоятельно, без какого-либо иностранного вмешательства определить свою судьбу.

Москва. 1 мая. Выступление физкультурников на Красной площади.

Фото А. Стешанова, В. Сметанина («Известия»).

В. ЛИДИН

ЧЕРЕВИЧКИ

РАССКАЗ

ДОЧЕРИ Тане было всего полгода, а жене Наде всего двадцать три года, когда война в один день опрокинула его, Николая Стоустова, только-только налаженную жизнь, как это произошло и с тысячами других семей. Еще в первых сводках сообщалось о боях на Минском и Луцком направлениях, а уже далеко позади осталось то дорогое, нежное, нужное, что стало его любовью и его судьбой, за окнами вагона воинского эшелона бежали сначала подмосковные поля, потом поля Орловщины, а затем и поля Украины. И то, что казалось преходящей тревогой, недолгой разлукой, протянулось в длинные дороги войны, и было уже ясно, что это на годы, если вообще суждено уцелеть...

Незадолго до начала войны Стоустов окончил Московский институт инженеров связи, работал инженером в радиостудии, но теперь все то, что составляло его науку — улучшать и совершенствовать радиосвязь, обращено было к противоположным целям: создавать помехи, если это касалось радиопередач противника, и проявлять хитрость и изобретательность в радиотехнической маскировке. Не одну сотню километров проделала часть, в которой Стоустов служил, и мир радиоволн становился то дружественным, то ожесточенно-враждебным: этим же оружием коварно и изощренно владел и противник.

Все то, что только пробудилось в его молодой душе, первая глубокая любовь, чувство отцовства, ощущение близкого сердца, бившегося для него, а затем и для их ребенка,—все было смято горечью разлуки. Нередко в первые месяцы войны Стоустов наталкивался на таинственные и мучительные своей неразгаданностью радиопередачи... Как-то ужаснувший своей фальшивой задушевностью голос произнес со странным акцентом по-русски: «Передаем танцевальную музыку», и один за другим звучали танго «Под знойным солнцем Аргентины» или вальсы «Ночь светла» и «На сопках Маньчжурии»,

лишь потемневшие лицом женщины и дети. Хаты в хуторе взбегали по взгорью, некоторые были совсем в стороне, как дозорные, а внизу протекала речушка — приток Уды.

Штаб занял один из домов на ее берегу, рация стояла на леваде под деревьями, только слегка порыжевшими к осени, а жилье Стоустов приискал для себя в одной из отдаленных хат на холме, откуда мягко виден был тихий осенний пейзаж, словно война и не шла вокруг. В хате жила женщина с двумя детьми, но в ее печаль и одиночество вторглось вдруг событие, возможное лишь в сложных ходах войны: муж этой молчаливой, красивой Олены Ивановны, мобилизованный в самом начале войны, оказался поблизости со своим полком, прошедшим с боями долгий путь от Северного Донца, и теперь полк стоял в восьми километрах от хутора.

Каждый день на рассвете шла женщина к своему Василю, что-то пекла и варила с вечера из того немногого, что осталось в доме, и несла с собой в узелке. Наверно, подолгу томилась она где-нибудь поодаль, чтобы хоть увидеть мужа, а вечером возвращалась обратно, и дети весь день были одни — пятилетний мальчик Петро и совсем маленькая, едва ли трехлетняя, Марыся, похожая красивыми глазами на мать, и Стоустов глубоко прочувствовал судьбу детей.

В первый же де[...], когда мать с узелком в руке у[...] за восемь километров, чтобы вечером проделать обратный путь, Стоустов поделил между детьми свой «доп»—дополнительный паек — и подождал, пока они догрызли печенье.

— Вы куда, дядько? — спросил мальчик обеспокоенно, когда он снова взялся за свою пилотку.

— На работу, а захотите есть, мать творогу оставила.

— Дядько, а вдруг летак прилетит? — сказал мальчик.

думчиво сидел возле них, пока они ели, потом вымыл им лица, и оба доверчиво подставляли измазанные в каше губы.

— Мне теперь снова идти, а вы ложитесь, уже темно, а свет зажигать не к чему.

— Дядько, а если летак люстру скине? — сказал мальчик, уже узнавший, что значит «люстра», страшный, белый свет повисшей в небе ракеты, от которого никуда не спрячешься.

— Не скинет. А скинет, наши зенитчики собьют ее. Да и мать, наверно, скоро вернется.

Он подождал, пока дети улеглись, и стал спускаться по тропинке. Далекие вспышки освещали небо, бои шли возле Лебедина и Зминева...

Девушки-радистки, уже знавшие о детях, припасли для них сахару: они сами испытали многое, их семьи были в эвакуации, а отцы и те, кто встревожил, может быть, молодое сердце, давно воевали...

Стоустов вернулся под утро и лег, а когда проснулся, возле самого его лица было лицо пристально смотревшего на него мальчика.

— Спите себе, дядько, — сказал мальчик, словно оберегая его, —а мы еще не снидали, мы вместе с вами поснидаем.

И Стоустов подумал о том, что то чувство отцовства, которое узнал он после рождения дочери, касалось теперь не только ее одной, и сам дивился силе этого разросшегося в нем чувства...

КАК-ТО утром прилетела «рама» — ненавистный, высматривающий глаз «Фокке-Вульф», и зенитные орудия стали бить по нему.

— Побегу, успокою ребятишек, —сказал Стоустов радисткам, но когда он добежал, то увидел, что в доме мать, дети были возле нее, и он сразу понял, почему она вернулась.

— Ушел Василь, — сказала женщина. — Ушел наш батько. Сегодня пришла с утра, а их уже

— Уходим, Олена Ивановна,— сказал Стоустов тихо, чтобы случайно не услышали дети, — а привязался я к вашим ребятишкам, и Петро — такой хороший мужик!

Может быть, женщина заплакала, он не видел ее лица.

— Слухайте, Микола Дмитриевич, — сказала она, — есть у меня черевички, совсем новеньки... возьмите для вашей жинки на память от меня. Вы для моих детей як ридний батько были... возьмите черевички для жинки, они гарни, а мне их теперь не носить.

— Часть вашей хорошей души унесу с собой на память, а черевички еще пригодятся вам. Вернется после победы муж, и снова заживете хорошо. Приеду к вам тогда и я, закатим пир горой. Горилки я не пью, а тут напьюсь, — пообещал Стоустов.

Но она, наверно, плакала, и Стоустов унес в своей памяти это ночное прощание на хуторе, носившем ласковое название — Явор, что означает — клен, а фамилия женщины была Пчола, словно по милой украинской душевности захотели в свою пору навсегда отметить чье-то трудолюбие...

Вскоре Стоустов был уже в Харькове, впереди лежали теперь и Полтава, и Кировоград, и Умань, но еще почти два года пришлось двигаться по дорогам войны, и далеко позади остался хутор Явор, как остались позади и десятки других хуторов, или населенных пунктов, или городов — каждый со своим горем и опустошением и со своими братскими могилами.

Дочери Тане, когда Стоустов вернулся, наконец, в свой дом, было уже около пяти лет, и она сначала дичилась его, а Наде стало уже двадцать семь лет, и между той, какую помнил он девушкой, и между этой, узнавшей все трудности одинокого существования женщиной, лежало мучительно соединявшее их, но вместе с тем и отдалившее друг от друга. Они не успели в свое время привыкнуть один

спектакля программу, Стоустов вдруг задумался: фамилия артистки, исполнявшей роль дочери Чуба—Оксаны, была ему чем-то знакома, но он не мог вспомнить, где и когда слышал эту фамилию — Пчола. Потом из далекой глубины памяти всплыло, что когда-то в одной из записных своих книжек военной поры записал он фамилию той Олены Ивановны, образа которой все же никогда не забывал...

Он прошел в антракте к администратору театра, узнал, что имя артистки — Мария, что она лишь год назад окончила Киевскую консерваторию, а роль Оксаны—один из ее первых дебютов. И Стоустов рассказал администратору о хуторе Явор и о давней военной странице своей жизни.

— Что ж, всякое случается, бывает — и поймаешь птицу, бывает — и упустишь ее, — сказал умудренно администратор, немало поездивший в свое время с фронтовыми артистическими бригадами: вероятно, он имел в виду «Синюю птицу». — Пройдите за кулисы, повидайте эту Марию Пчолу... может, действительно что-нибудь и набежит.

ПОСЛЕ третьего акта Стоустов прошел за кулисы, и молодая женщина с розовым от грима лицом и приклеенными длинными ресницами, мучительно на кого-то похожая, с выжиданием посмотрела на незнакомого человека.

— У меня к вам лишь один вопрос: вы никогда не жили на хуторе Явор? — спросил Стоустов.

— Я родилась там, — ответила она удивленно.

— Значит, именно вас я знал совсем крохотной девочкой. Все-таки необыкновенно устроена жизнь.., никогда не угадаешь, что она принесет и что унесет с собой. Ваша мама Олена Ивановна жива?

— Мама умерла два года назад, а отец погиб на войне

— А ваш брат — Петро?

— Работает на заводе в Ха[...]кове. Он инженер-электрик. Я вс[...]минаю теперь, мама говорила мн[...] как-то, что во время войны жил в нашем доме один хороший человек. Наверно, это были именно вы

ОТВРАТИТЬ УГРОЗУ МИРУ

КАИР, 1 мая. (ТАСС). «Международная обстановка требует, чтобы неприсоединившиеся страны совместно с социалистическими странами и миролюбивыми силами во всем мире незамедлительно приложили усилия и отвратили угрозу международному миру»,— заявил президент Югославии Тито в интервью агентству МЕН.

«Активная роль неприсоединившихся стран, социалистических государств и всех миролюбивых сил, которые составляют огромное большинство в мире, будет иметь очень большое значение в деле разъяснения мировому общественному мнению опасностей, которыми чревата политика США во Вьетнаме»,—сказал президент Югославии.

Осудив агрессивные действия США во Вьетнаме, президент Тито заявил, что вьетнамскому народу должно быть предоставлено право самостоятельно, без какого-либо иностранного вмешательства определить свою судьбу.

Подчеркнув, что разоружение является одним из наиболее важных путей к достижению международной безопасности и укреплению мира, президент Тито высказался за созыв международной конференции по разоружению под эгидой Организации Объединенных Наций.

ПРИЗЫВ ВЬЕТНАМСКИХ ПРОФСОЮЗОВ

ХАНОЙ, 1 МАЯ. (ТАСС). ФЕДЕРАЦИЯ ПРОФСОЮЗОВ ВЬЕТНАМА НАПРАВИЛА ТЕЛЕГРАММУ ВСЕМИРНОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПРОФСОЮЗОВ И МЕЖДУНАРОДНОМУ ПРОФСОЮЗНОМУ КОМИТЕТУ СОЛИДАРНОСТИ С ТРУДЯЩИМИСЯ И НАРОДОМ ЮЖНОГО ВЬЕТНАМА, В КОТОРОЙ ОСУЖДАЕТ РАСПЫЛЕНИЕ ЯДОХИМИКАТОВ АМЕРИКАНСКИМИ ИНТЕРВЕНТАМИ НАД ОСТРОВОМ КОН КО (ДРВ).

ФЕДЕРАЦИЯ ПРОФСОЮЗОВ ВЬЕТНАМА ПРИЗЫВАЕТ РАБОЧИХ И ПРОФСОЮЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ МИРА УСИЛИТЬ СВОЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ, НАПРАВЛЕННУЮ НА ТО, ЧТОБЫ ЗАСТАВИТЬ США ПРЕКРАТИТЬ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОТРАВЛЯЮЩИХ ВЕЩЕСТВ И ПОЛОЖИТЬ КОНЕЦ АГРЕССИВНОЙ ВОЙНЕ ВО ВЬЕТНАМЕ.

МИЛЛИАРДЫ НА ВООРУЖЕНИЕ

ВАШИНГТОН, 1 мая. (ТАСС). Комиссия по делам вооруженных сил палаты представителей конгресса США одобрила сегодня ассигнования в размере 15.303.400.000 долларов на строительство военных самолетов, кораблей, ракет, а также на разработку и создание новых типов оружия.

ШКОЛА УБИЙЦ

НЬЮ-ЙОРК, 1 мая. (ТАСС). Под руководством Центрального разведывательного управления США в окрестностях Сайгона готовятся «отряды убийц», сообщает газета «Нью-Йорк дейли ньюс». Газета пишет, что обученные американскими инструкторами диверсанты-убийцы «проникают в стан красных». Газета не исключает возможности того, что диверсанты забрасываются на территорию ДРВ.

КРАТКИЕ СООБЩЕНИЯ

● 1 мая в Москву по приглашению ЦК КПСС прибыла делегация партии Национальное революционное движение Конго (Браззавиль) во главе с первым политическим секретарем ЦК партии Амбруазом Нумазалаем. Во время пребывания в Советском Союзе конголезские партийные деятели ознакомятся с опытом работы партийных организаций КПСС, жизнью советского народа.

● Глава постоянного представительства Национального фронта освобождения Южного Вьетнама в Советском Союзе Данг Куанг Минь вручил 30 апреля верительное письмо председателя президиума Центрального Комитета Национального фронта освобождения Южного Вьетнама доктора Нгуена Хыу Тхо на имя председателя Советского комитета солидарности стран Азии и Африки Мирзо Турсун-заде в связи с вступлением в свои полномочия постоянного представительства НФО Южного Вьетнама в Советском Союзе.

ПРОВОКАЦИЯ У БЕРЕГОВ КНР

ПЕКИН, 1 мая. (ТАСС). Сегодня утром чанкайшистский военный корабль американского производства вторгся в территориальные воды КНР в районе островов Бэйшуаклетао (провинция Фуцзянь) с провокационной целью. Патрульное подразделение Народно-освободительной армии Китая тотчас же атаковало его. Вражеский корабль, поврежденный снарядами в нескольких местах, обратился в бегство, сообщает агентство Синьхуа.

кая любовь, чувство отцовства, ощущение близкого сердца, бившегося для него, а затем и для их ребенка,—все было смято горечью разлуки. Нередко в первые месяцы войны Стоустов натыкался на таинственные и мучительные своей неразгаданностью радиопередачи... Как-то ужаснувший своей фальшивой задушевностью голос произнес со странным акцентом по-русски: «Передаем танцевальную музыку», и один за другим звучали танго «Под знойным солнцем Аргентины» или вальсы «Ночь светла» и «На сопках Манчжурии», а через некоторое время те же вальсы и танго, но в другом порядке, и можно было понять, что это давало возможность взять пеленг летящим самолетам. Стоустов, влажный от волнения, слушал тогда лживую музыку, наводившую, может быть, на Москву бомбардировщики, представлял себе Надю бегущей с дочерью на руках в какое-нибудь убежище, а день спустя в сводке сообщалось о сбитых во время ночного налета на Москву самолетах.

На третьем году войны, в августовскую, еще жаркую пору часть Стоустова остановилась в одном из хуторов близ Харькова. Это был один из тех укромных хуторов, которые весной залиты белой кипенью вишневых цветущих садов, а слепяще побеленные хаты составляют исконную красоту украинской деревни. Но сейчас хутор был понур и печален, мазанки, давно не побеленные, побурели, и глухая тишина была в опустевших без мужчин домах, в которых остались [illegible] глазами мать, [illegible] глубоко прочувствовал судьбу детей.

В первый же день, когда мать с узелком в руке ушла за восемь километров, чтобы вечером проделать обратный путь, Стоустов поделил между детьми свой «доп» — дополнительный паек — и подождал, пока они догрызли печенье.

— Вы куда, дядько? — спросил мальчик обеспокоенно, когда он снова взялся за свою пилотку.

— На работу, а захотите есть, мать творогу оставила.

— Дядько, а вдруг летак прилетит? — сказал мальчик.

— Я недалеко, в случае чего — мигом прибегу.

Мальчик проводил его до тропинки, и когда Стоустов спустился по ней и увидел наверху крохотную фигурку, его сердце стиснули боль и жалость.

Повар части, узнав о детях, сам отец двух мальчиков, набил котелок пшенной кашей, и Стоустов, возвращаясь перед вечером, увидел мальчика на том же месте, на каком его оставил.

— Вот как ты удачно подгадал! — подивился он.

— А я вас туточки и ожидаю, як вы пишли... я и не уходил никуда.

Но неужели действительно он никуда не ушел и почти весь день дожидался его, лишь поглядывая на опасное небо?

— Ах, Петро, Петро... что же это за проклятая штука — война, что это за низкая, подлая штука! — сказал Стоустов, прижимая к себе мальчика.

В доме он достал из поставца тарелки, положил детям каши, за[illegible] и сам дивился силе этого разросшегося в нем чувства...

КАК-ТО утром прилетела «рама» — ненавистный, высматривающий глаз «Фокке-Вульф», и зенитные орудия стали бить по нему.

— Побегу, успокою ребятишек, — сказал Стоустов радисткам, но когда он добежал, то увидел, что в доме мать, дети были возле нее, и он сразу понял, почему она вернулась.

— Ушел Василь, — сказала женщина. — Ушел наш батько. Сегодня пришла с утра, а их уже нема.

Она не плакала, но девочка заплакала, а мальчик стоял насупленный и красный от волнения.

— Что ж, война подвинулась... наверно, и мы скоро снимемся, — сказал Стоустов.

— Не уходите, дядько! — и мальчик заплакал вдруг, и теперь они плакали оба, мальчик и девочка.

— Приворожили вы их, чи що? — сказала женщина как бы в сердцах, но она понимала их, своих детей, понимала и то, что только случай привел снова встретиться с ее Василем.

День спустя в очередной сводке сообщалось, что Харьков взят, и наутро должна была сняться и его, Стоустова, часть.

Дети уже спали, когда он вернулся и стал укладывать свой чемоданчик, а мать полудремала, привыкшая к тревожной полудреме, наверно, с самого начала войны.

— Вы куда же? — спросила она сразу.

[illegible] хуторов, или населенных пунктов, или городов — каждый со своим горем и опустошением и со своими братскими могилами.

Дочери Тане, когда Стоустов вернулся, наконец, в свой дом, было уже около пяти лет, и она сначала дичилась его, а Наде стало уже двадцать семь лет, и между той, какую помнил он девушкой, и между этой, узнавшей все трудности одинокого существования женщиной, лежало мучительно соединявшее их, но вместе с тем и отдалившее друг от друга. Они не успели в свое время привыкнуть один к другому, и теперь надо было начинать все сначала. Надо было перестраивать и привычку чикить в эфире помехи или наводить на ложный след: в эфире звучали теперь голоса певцов и певиц или музыка, а по телевидению передавали и из других городов драматические спектакли и оперы.

Работая уже в качестве опытного специалиста по радиотехнике, Стоустов приехал как-то в большой украинский город. Была весна, когда Украина кажется созданной только для весны, цвели каштаны со своими белыми, торжественными свечами, и Стоустов вспомнил все, что глубоко лежало в душе, вспомнил всю Украину с тихой ее прелестью...

По московскому телевидению передавали не раз спектакли местного театра оперы и балета, и по привычке интересоваться театральной жизнью Стоустов остановился посмотреть афиши: вечером шли «Черевички», и он решил послушать оперу.

Проглядывая перед началом [illegible] она удивленно.

— Значит, именно вас я знал совсем крохотной девочкой. Все-таки необыкновенно устроена жизнь... никогда не угадаешь, что она принесет и что унесет с собой. Ваша мама Олена Ивановна жива?

— Мама умерла два года назад, а отец погиб на войне.

— А ваш брат — Петро?

— Работает на заводе в Ха[illegible]кове. Он инженер-электрик. Я вс[illegible]минаю теперь, мама говорила мн[illegible] как-то, что во время войны жил в нашем доме один хороший человек. Наверно, это были именно вы.

— Ваша мама была красавицей, — сказал Стоустов, как бы проглядывая под гримом давние знакомые черты. — А голос у вас превосходный, я работаю на радио, так что голосов послушал в своей жизни немало... может быть, по московскому телевидению будет передача из вашего театра, тогда еще раз послушаю вас, и хотелось бы именно в «Черевичках».

Позднее, в номере гостиницы, глядя в окно на вечерний, еще полный южного оживления город, Стоустов вспомнил, как, прощаясь с ним, Олена Ивановна хотела, чтобы он отвез жене ее черевички, ее ладные сапожки, которые смастерил, может быть, молодой муж. Но какой фантазией нужно было обладать, чтобы представить себе тогда ее крохотную девчушку будущей певицей... а ныне он услышал ее в «Черевичках»; словно выполняя материнский завет, она вручила ему именно то, что хотела вручить в ту дальнюю, тогда еще непроглядную военную пору ее мать.

«ШЕСТОЕ ИЮЛЯ» НА СЦЕНЕ МХАТа

Опытом документальной драмы назвал М. Шатров свою пьесу «Шестое июля». 30 апреля москвичи увидели ее на сцене Московского Художественного академического театра. Режиссер Л. Варпаховский, художник В. Ворошилов, композитор Н. Сидельников сделали все, чтобы подчеркнуть достоверность событий, происходящих в пьесе. С документальной точностью воспроизводится в спектакле то, чем насыщен был день шестого июля 1918 года.

Истинным центром спектакля стал образ В. И. Ленина в исполнении лауреата Ленинской премии Б. Смирнова. Ленин предстает перед зрителем в каждый час этого поистине трагического дня. С ним рядом его товарищи по партии — Свердлов, Дзержинский, Чичерин, Подвойский. И победа, завоеванная большевиками в борьбе с врагами, воистину становится победой исторической!

Зрители тепло приветствовали артистов Б. Смирнова, Н. Пеньнова, Л. Губанова, В. Муравьева, В. Невинного и других.

МОСКВА—КОСМОС—ВЛАДИВОСТОК

ВЛАДИВОСТОК, 1 мая. (По телеф. от обществ. корр.). Кажется, все было обычно в этот весенний солнечный день: колонны демонстрантов, транспаранты и алые стяги.

А потом, когда стрелки московских курантов остановились на 10, началось необыкновенное: во Владивосток вступил второй Первомай. Он пришел из самого сердца нашей Родины — из Москвы. Жители Владивостока почувствовали себя москвичами — они смотрели репортаж о праздничной демонстрации на Красной площади в то же время, когда это происходило в Москве.

Ретрансляция, которая велась через спутник «Молния-1», была настолько хорошей, изображение таким четким, что на экране можно было различить московские снежинки. Они тихо пролетали в воздухе и таяли, едва коснувшись брусчатки Красной площади, словно растопленные ярким приморским солнцем.

ВСТРЕЧА ДРУЗЕЙ

ВОЛГОГРАД, 1 мая. (По телеф. от соб. корр.). Волгоградцы тепло встретили прибывшую сюда делегацию, возглавляемую г-ном Мухаммедом эд-Дином Хасуна, губернатором Порт-Саида, города, с которым Волгоград связывает давнишняя дружба.

СПРАВКИ

СЛУШАЙТЕ

РАДИО 3 МАЯ

Первая программа: 8.45 — «Партизанские были». Радиоочерк. 9.45 — «Решения Пленума ЦК КПСС — в жизнь». «Лаборатория полей страны». Очерк Г. Печерского. 10.00 — Для детей. Л. Аркадьев — «Пингвиненок». Радиопостановка. 11.10 — «Библиотека новинок советской литературы». М. Анчаров — «Золотой дождь». Глава из повести. 12.20 — «Время, события, люди». 13.00 — Чайковский — Третья сюита для симфонического оркестра. 15.00 — Программа радиостанции «Юность». 16.10 — Школьный час. «Если посмотреть вокруг». 17.30 — «Пламенное сердце революционера». К 100-летию со дня рождения Миха Цхакая. Беседа профессора С. С. Шаумяна. 18.30 — «Подвиг народа». 19.00 — Музыкальный час для молодежи. 20.00 — Репортаж о футбольном состязании между командами «Динамо» — «Спартак» (Москва). 20.45 — Международный дневник. 21.00 — Программа радиостанции «Юность». 22.30 — Вечерняя музыкальная программа. «Песни солдатской славы».

Программа УКВ на волне 4.52 метра: 17.00 — Концерт русской классической музыки. 18.00 — Музыка из балетов А. Хачатуряна. 20.00 — Камерный концерт из произведений Чайковского. 21.00 — Отрывки из оперетт Целлера. 21.50 — В. Бунин — Вторая симфония. («Родина»).

Погода

В Москве и Московской области 2 мая сохранится холодная погода. Температура — плюс 2—4 градуса. Облачно с прояснениями. Временами небольшой снег. Ветер северный, умеренный.

НЕДЕЛЯ ГОЛУБОГО ЭКРАНА

ПОНЕДЕЛЬНИК 3 МАЯ

Первая программа: 12.10 — «На просторах Родины». 17.15 — Для детей. «Дюймовочка». Балет по сказке Андерсена. Исполняет детский хореографический коллектив клуба завода «Красная Пресня». 18.00 — К 20-летию победы над фашистской Германией. «Рассказы о героизме». Выступление лауреата Ленинской премии писателя С. С. Смирнова. 18.30 — «Вызываем огонь на себя». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия. 20.00 — «На стадионах и спортивных площадках».

Вторая программа: 18.25 — «Для ваших квартир». 18.55 — «На стадионах и спортивных площадках». 20.40 — В мире науки и техники. Киноочерки. 21.30 — «Родная кровь». Художественный фильм.

ВТОРНИК 4 МАЯ

Первая программа: 17.00 — Для школьников. К 20-летию победы над фашистской Германией. «Старшему было 18». Передача из Ленинграда. 18.10 — «Сельская новь». 18.45 — «Подвиг». Телевизионный альманах. 19.45 — «Вызываем огонь на себя». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия. 21.00 — «Мир сегодня». 22.00 — «Лирика солдатского сердца». Поэт А. Сурков.

Вторая программа: 18.00 — К 20-летию победы над фашистской Германией. «Из архива фронтового фотокорреспондента». 18.30 — «Галина Уланова». Документальный кинофильм. 20.10 — Клуб кинолюбителей. 21.00 — «Семь дней победы». Литературный театр. Передача из Ленинграда.

СРЕДА 5 МАЯ

Первая программа: 12.10 — «Незабываемые страницы истории». Киноочерки. 12.30 — Для учащихся второй смены. «Дюймовочка». Балет по сказке Андерсена. (Повторение передачи от 3 мая). 13.15 — «Звенят цимбалы». Концерт. Передача из Минска. 16.30 — Для школьников. «Мы юнкоры». 17.10 — Для школьников. «Памятник подвигу». (По материалам музея школы № 842). 18.00 — «Вызываем огонь на себя». Телевизионный художественный фильм. 3-я и 4-я серии. 20.30 — «Там, где мы бывали...». Встреча фронтовых журналистов. 22.00 — В эфире — «Молодость».

Вторая программа: 18.30 — К 20-летию победы над фашистской Германией. «Дни, которые забыть нельзя». Передача третья. 20.10 — «На просторах Родины». 20.30 — Опера Ю. Мейтуса. «Молодая гвардия». Спектакль Львовского государственного академического театра оперы и балета.

ЧЕТВЕРГ 6 МАЯ

Первая программа: 17.00 — Для младших школьников. — «Три буквы из ящика радиста». 17.30 — Для юношества. «Солдатские письма». 18.00 — К 20-летию победы над фашистской Германией. «Брестская крепость». Передача из Бреста. 19.30 — Т. Думбадзе, К. Лордкипанидзе — «Я вижу солнце». Спектакль МХАТ СССР имени Горького. 22.00 — «Эстафета новостей».

Вторая программа: 19.00 — Симфонический концерт. 20.10 — «Шли спортсмены за Родину в бой». 21.40 — «Пою мой край». Концерт.

ПЯТНИЦА 7 МАЯ

Первая программа: 12.10 — Для учащихся второй смены. «Памятник подвигу». (Повторение передачи от 5 мая). 17.00 — Для школьников. «На устойчивой волне». (О юных радиолюбителях 189-й школы Москвы). 17.30 — «Знание». Научно-познавательная программа. К Дню радио. 18.25 — «Солдат России». Премьера телевизионного документально-художественного фильма Ленинградской студии. 1-я серия. 20.00 — Концерт, посвященный 125-летию со дня рождения П. И. Чайковского. Передача из Большого театра Союза ССР. 22.00 — Концертная программа, посвященная 20-летию освобождения Германии от гитлеровского фашизма. Передача из ГДР.

Вторая программа: 18.00 — Л. Зорин. «Друзья и годы». Спектакль Ленинградского государственного академического театра драмы имени Пушкина. Передача из Ленинграда. 22.00 — «Лучший отдых в выходной день».

СУББОТА 8 МАЯ

Первая программа: 13.45 — Для дошкольников и младших школьников. «Наш адрес — Шаболовка, 53». Веселая викторина. 15.10 — «Реликвии боевой славы». 16.00 — Торжественное заседание, посвященное 20-летию победы над фашистской Германией. Концерт. 19.50 — «Солдат России». Премьера телевизионного документально-художественного фильма. 2-я серия. 22.00 — Эстрадный концерт. 23.20 — «Велогонка мира».

Вторая программа: 19.25 — «Прощайте, голуби». Художественный фильм. 20.40 — «На просторах Родины». 21.00 — «Бойцы вспоминают минувшие дни».

ВОСКРЕСЕНЬЕ 9 МАЯ

Первая программа: 9.45 — Москва. Красная площадь. Военный парад, посвященный 20-летию победы над фашистской Германией. 14.00 — «Говорят города-герои». 15.00 — Спортивный праздник, посвященный 20-летию победы над фашистской Германией. 19.00 — «Поезд милосердия». Художественный фильм. 21.00 — «Салют победы». Репортаж о Красной площади. 21.10 — «На огонек».

Вторая программа: 16.30 — «На просторах Родины». 16.50 — «Цветущая юность». Концерт. 17.20 — «Третья ракета». Художественный фильм.

Ежедневно, кроме воскресенья, по третьей программе с 18.30 — телевизионный лекторий. Каждый вечер по первой программе — передача «Телевизионные новости», по второй — «Московские новости». В 20.00 по второй программе передача «Спокойной ночи, малыши!».

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

Москва, центр, Пушкинская площадь. КОММУТАТОР — К 9-00-08. Справочная — 2-00. Телефоны отделов редакции: Писем — К 4-83-52; Внутренней информации, культуры и быта — доб. 2-20 и К 9-70-23; Советского строительства — доб. 207. Промышленности, строительства и транспорта — доб. 3-16; Сельского хозяйства — доб. 2-04; Науки и техники — К 9-71-84; Пропаганды — К 9-71-83; Школ и вузов — доб. 4-80; Литературы и искусства доб. 2-84; Критики и библиографии — К 9-76-86; Фельетонов — доб. 4-64; Иностранного — доб. 2-17; Социалистических стран — доб. 2-17; Секретариата — К 9-77-96; Иллюстрации — К 9-36-53; Корреспондентской сети — К 9-76-87; Приложение «Неделя» — доб. 2-51; Издательство — доб. 2-83; Прием объявлений — доб. 4-37.

Б 05086
Индекс 50050

Отпечатано с матриц в типографии № 3 краевого управления по печати, г. Целиноград.